


L’evento è colto solamente se entra in 
una storia personale; svela il suo senso solo 
nella misura di una risposta che modifica 
la vita. Lungi dall’essere offerto come 
spettacolo, «parla» solamente se impegna. 

“Mai senza l’altro”, M. de Certeau 

Crocifissione di Gesù 
dove Egli volge lo sguardo 
alla Madre Maria  
e al discepolo amato. 

L’affresco (200x185 cm) è di Giotto, 
databile tra il 1303-1305 circa  
e facente parte del ciclo  
della Cappella degli Scrovegni  
a Padova. 
L’opera è di dominio pubblico 

Quaresima 2021 



3 

Introduzione 
 
 Il Vangelo di Giovanni sembra il più studiato nell’ultimo secolo, in ra-
gione del fatto che nella prima metà del secolo scorso il nuovo metodo 
dell’analisi critica, letteraria e storica, e le diverse ipotesi redazionali si 
sono concentrate più su questo Vangelo. I loro risultati sono stati numerosi, 
tra cui la persuasione che al testo ci hanno messo mano più autori e l’ultimo 
non è certamente il pescatore di Cafarnao di nome Giovanni, il quale per 
altro non è mai nominato. L’affermazione più problematica è che il testo 
non è storico, ma più frutto della fede pasquale che ha guidato la stesura in 
tutte le pagine dall’inizio sino alle apparizioni del Risorto.  
 All’inizio della seconda metà del secolo scorso, tutti quei risultati ap-
parvero dispersivi ai nuovi studiosi e le procedure di analisi, di scomposi-
zione del testo non consentivano un senso unitario, così come la possibilità 
di ricostruire un passato plausibile. I metodi seguiti in questi decenni pren-
devano l’avvio dall’analisi linguistica sintattica, poi dalla semantica (che 
rileva i significati di uno scritto), dalla semiotica, con l’analisi intratestuale 
e relazioni dei ruoli e dall’analisi narrativa.  
 Non mancarono osservazioni critiche da una parte e dall’altra. Un fi-
lone meno conosciuto ai più è venuto alla ribalta in questi decenni con gli 
scritti del Gesuita Michel de Certeau, il quale sembra condividere con l'a-
nalisi narrativa e l'analisi semiotica il valore di ogni narrazione, e ancor di 
più di quelle evangeliche. Questo valore narrativo sta anzitutto nell’evento 
che “fa fiducia all’altro”, “fa la verità” all’altro, che “viene” o “segue”. Nei 
due capitoli della passione di Giovanni, sono diversi questi passaggi che 
esaltano il momento come un evento: Gv 18, 1 Dopo aver detto queste cose: 
ciò che accadrà nel giardino attende il compiersi nel gesto paradossale dei soldati 
che “indietreggiano e caddero a terra”. Lo stesso avviene nel cap. 19: “26 Gesù 
allora, vedendo la madre e accanto a lei il discepolo che egli amava”. Anche qui 
“l’altro che segue” lo comunicherà il narratore al lettore: “27 E da quell'ora il di-
scepolo l'accolse con sé”. In questo modo, M. de Certeau sostiene “una ve-
rità” secondo il detto di Gesù “la verità vi farà liberi”, e non si può negare 
che tale era lo scopo del Vangelo per gli evangelisti. Le altre scoperte sto-
riche e scientifiche sono dati rilevanti di pratica esegetica più per noi, lettori 
di oggi, che siamo chiamati a cercare “la fiducia che ci viene concessa”. E 
nel testo che seguirà diversi di questi dati entrano nei versi che proporrò.  
 Per il lettore di oggi, il valore della narrazione evangelica sta nell'im-
patto che essa ha sul lettore. Inteso come racconto, un testo stabilisce una 
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comunicazione tra autore e lettore, perché il suo obiettivo non è solo di or-
dine cognitivo, ma di ordine pratico e affettivo. Il che avviene attraverso i 
personaggi testimoni di quegli eventi: Gesù stesso testimone del Padre, il 
Battista, il discepolo amato e così via sino all’ultimo, Tommaso. La testi-
monianza di costoro sono i percorsi della fede, un sapere pratico, che viene 
spontaneo dopo un lungo e faticoso esercizio.  
 La mia attenzione si è fermata sulla Passione secondo Giovanni e la 
fede. In questi decenni abbiamo preso coscienza che non è più spontaneo 
professare la fede. E per riprendere a professarla dobbiamo imparare da 
capo, come un bambino che inizia a parlare. 
 La lettera ai Romani afferma (Rm. 10,17) che “la fede viene 
dall’ascolto e l’ascolto riguarda la parola di Cristo”, praticamente la parola 
tramandata dai testimoni, i Vangeli. In Giovanni, il risorto è riconosciuto 
da costoro, quando si lasciano toccare personalmente dai fatti, e non riman-
gono osservatori a distanza. Ciò apre loro la via di un rinnovamento e 
dell’intelligenza di ciò che sta avvenendo. Gli eventi raccontati dal primo 
testimone, il pescatore di Cafarnao, fratello di Giacomo, sono passati al se-
condo sino all’ultimo, il redattore finale di fine secolo.  
 In questo modo la sua è una testimonianza narrativa, contenente diverse 
testimonianze, narrate come un dramma, già dall’inizio, quando il Verbo 
incarnato inizia la sua missione al Battesimo del Battista: il mondo si divide 
attorno a lui, le opinioni si delineano con nettezza, il giudaismo è sconvolto. 
Più scorrono le pagine ed egli parla e agisce, più la rottura si aggrava. Sin 
dall’inizio ha parlato della sua ora e sino all’ultima cena la tensione è cre-
sciuta, con degli sprazzi di luce che sembrano evocare l’evento di quell’ora: 
«se il chicco di grano, caduto in terra, non muore, rimane solo; se invece 
muore, produce molto frutto». 
 Quegli eventi narrati, dunque, possono diventare altrettanti eventi an-
che per il lettore, coinvolto con i propri occhi e con il sentire, con lo stupore 
di cui è capace, per le domande che si pone e le risposte che si dà e nel 
discernere cosa può dire e fare e lo dice e lo fa. In questo modo anche noi 
oggi, come allora, possiamo essere protagonisti di questo evento della pas-
sione di Gesù. È così che l’atto di fede ritorna plausibile e praticabile alla 
scuola del Vangelo di Giovanni.  
 Così vuol essere la poesia che segue: non una traslazione poetica dei 
capitoli 18-19, ma una poesia, che, a partire dall’innesco generatosi 
dall’evento della passione di Gesù narrata in Giovanni, assume solo alcuni 
versetti, per dire dell’Altro, in una scrittura poetica ‘esilica’. 
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1. Nel giardino 
 
Dal Vangelo secondo Giovanni (18, 1-9) 
 

1 Dopo aver detto queste cose, Gesù uscì con i suoi discepoli al di là del 
torrente Cedron, dove c'era un giardino, nel quale entrò con i suoi discepoli. 
2 Anche Giuda, il traditore, conosceva quel luogo, perché Gesù spesso si 
era trovato là con i suoi discepoli. Giuda dunque vi andò, dopo aver preso 
un gruppo di soldati e alcune guardie fornite dai capi dei sacerdoti e dai 
farisei, con lanterne, fiaccole e armi. 4 Gesù allora, sapendo tutto quello che 
doveva accadergli, si fece innanzi e disse loro: "Chi cercate?". Gli rispo-
sero: "Gesù, il Nazareno". Disse loro Gesù: "Sono io!". Vi era con loro an-
che Giuda, il traditore. 6 Appena disse loro "Sono io", indietreggiarono e 
caddero a terra. 7 Domandò loro di nuovo: "Chi cercate?". Risposero: 
"Gesù, il Nazareno". 8 Gesù replicò: "Vi ho detto: sono io. Se dunque cer-
cate me, lasciate che questi se ne vadano", 9 perché si compisse la parola 
che egli aveva detto: "Non ho perduto nessuno di quelli che mi hai dato". 
 
Dopo aver pregato a lungo nel Cenacolo, Gesù uscì per andare nel 
solito giardino assieme ai suoi, ripensando al testamento e alle di-
sposizioni che aveva lasciato loro. Egli aveva già detto loro da tempo 
che se il chicco di grano, caduto in terra, non muore, rimane solo; se 
invece muore, produce molto frutto. Mentre dunque ritornava su 
questi pensieri, si ritrovò in quel giardino, dove era giunto anche 
Giuda con un gruppo di servi dei Sacerdoti e dei Farisei con lanterne, 
fiaccole e armi. Nient’affatto intimorito della loro presenza, Gesù si 
fece avanti chiedendo cosa cercassero. 
 

Risposero:  
“Gesù, il Nazareno”.  
Disse loro Gesù: “Sono io!”. 

 
Che gesto può fare l’uomo 
al presentarsi di Gesù? 
Prostrarsi a terra, 
come Mosè al fiammeggiare 
del roveto ardente? 
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O come l’asina di Balaam? 
Come il cieco nato 
quando fu espulso 
e incontrò Gesù? 
O cadere a terra, 
come questi servi? 
 
Che parola può dire l’uomo 
al presentarsi di Gesù? 
Stare in silenzio, 
come Maria in ginocchio 
quando profumava i piedi di Gesù 
e li asciugava con i suoi capelli? 
Oppure come Tommaso, 
quando invitò gli altri 
ad andare a morire con Gesù? 
 
Che certezza ha l’uomo 
al presentarsi di Gesù? 
Raccogliere le prove 
per certificare che lui è? 
Oppure lasciare a lui 
che ci rassicuri, 
come Maria che aveva scelto 
la parte migliore 
che non le sarà tolta mai? 
 
Non avremo alcuna certezza 
prima che accada. 
Ci rassicura il narratore 
che ci ha aperto il sentiero. 
Ci consola la Madre Maria 
che prega per noi. 
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2. L’arresto 
 
Dal Vangelo secondo Giovanni  (Gv 18, 10-14) 
 
10 Allora Simon Pietro, che aveva una spada, la trasse fuori, colpì il servo 
del sommo sacerdote e gli tagliò l'orecchio destro. Quel servo si chiamava 
Malco. 11 Gesù allora disse a Pietro: "Rimetti la spada nel fodero: il calice 
che il Padre mi ha dato, non dovrò berlo?". 
12 Allora i soldati, con il comandante e le guardie dei Giudei, catturarono 
Gesù, lo legarono 13 e lo condussero prima da Anna: egli infatti era suocero 
di Caifa, che era sommo sacerdote quell'anno. 14 Caifa era quello che aveva 
consigliato ai Giudei: "È conveniente che un solo uomo muoia per il po-
polo". 
 
Simon Pietro pensò di difendere Gesù: brandendo la spada, colpì 
uno di quei servi, tagliandogli l’orecchio destro. Lo scontro minac-
ciava di precipitare, quando Gesù stesso intervenne sul discepolo, 
che lo persuase a rimettere l’arma nel fodero. Quei servi catturarono 
Gesù e lo condussero prima da Anna e poi da Caifa. Mentre inizia la 
sua passione, il gesto scomposto di Pietro gli appare come l’antica 
tentazione nel paradiso terrestre: non fare quello che il Padre si 
aspetta da lui. 
 

Il calice che il Padre mi ha dato,  
non dovrò berlo? 

 
Tu Pietro 
pensavi di difendere Gesù, 
mentre invece lo minacciavi, 
cercando di distoglierlo 
da quanto il Padre si attendeva. 
C’è una difesa di Dio 
che è una pretesa, 
che si merita 
il rimprovero peggiore: 
“lontano da me, 
perché tu non pensi secondo Dio, 
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ma secondo gli uomini”. 
Gesù era per te 
una chiamata, 
e al tempo stesso  
colui che ti giudicava.  
Egli ti mancava 
e ti sconcertava.  
 
Ti insegnava e disvelava, 
a tua insaputa,  
un’inintelligenza nuova 
e la tua grettezza.  
Ti rimproverava, 
perché la tua fede si aprisse 
oltre la porta nel conosciuto 
o sull’ignoto,  
senza che tu sappia  
in anticipo dove o come. 
 
Gesù si dichiara pronto 
a bere al calice che il Padre  
gli ha dato in dono, 
insieme ai fratelli 
che gli ha dato. 
“Se qualcuno ha sete,  
venga a me,  
e beva  
chi crede in me”. 
 
Dacci, o Gesù, di bere alla tua sete,  
come chi si abbevera, pure al buio, 
alla freschezza di un’acqua sorgente: 
dissetaci ancora sino al giorno tuo. 
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3. Nel cortile del sommo sacerdote 
 
Dal Vangelo secondo Giovanni  (18, 15-18) 
 
15 Intanto Simon Pietro seguiva Gesù insieme a un altro discepolo. Questo 
discepolo era conosciuto dal sommo sacerdote ed entrò con Gesù nel cortile 
del sommo sacerdote. 16 Pietro invece si fermò fuori, vicino alla porta. Al-
lora quell'altro discepolo, noto al sommo sacerdote, tornò fuori, parlò alla 
portinaia e fece entrare Pietro. 17 E la giovane portinaia disse a Pietro: “Non 
sei anche tu uno dei discepoli di quest'uomo?”. Egli rispose: “Non lo sono”. 
18 Intanto i servi e le guardie avevano acceso un fuoco, perché faceva 
freddo, e si scaldavano; anche Pietro stava con loro e si scaldava. 
 
Il versetto che inizia qui con la figura di Pietro richiama il versetto 27 
dove lo Pietro rinnega per la terza volta di essere un discepolo di 
Gesù. Questi due versetti costituiscono l’involucro esterno, con altri 
interni e con nel mezzo il versetto 22 con il gesto del servo che 
schiaffeggia Gesù oggetto e soggetto delle varie azioni. 
Poco distante dai servi, Pietro e un altro discepolo seguivano Gesù. 
Questo discepolo senza nome sembra essere il discepolo amato, 
forse era anche sacerdote a Gerusalemme oppure l’anonimo disce-
polo addentro alle cose del tempio, con il privilegio di andare e venire 
con il beneplacito dei sacerdoti che vi operavano. Con tale privilegio 
entrò nel cortile di Caifa e trafficò per introdurre anche Pietro. Una 
volta dentro, interrogato, rinnegò. 
 

La giovane portinaia disse a Pietro:  
“Non sei anche tu uno dei discepoli di quest'uomo?”.  
Egli rispose: “Non lo sono”. 

 
Pietro era ben confuso 
da non reggere alla domanda 
di una serva al controllo dell’entrata: 
“Non lo so”. 
Limpida era la risposta 
a quanti chiedevano dove fosse 
chi gli aveva restituito la vista: 
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“Non lo so”. 
Era ben consapevole 
cosa rispondere alle domande, 
se fosse lui il Cristo: 
“Non lo sono”. 
 
C’è chi guarda e vede  
come gli alberi  
che camminano. 
C’è chi vede, 
ma non sa ancora 
come riconoscere. 
C’è chi guarda 
e riconosce 
di non essere degno 
di sciogliere il suo sandalo. 
 
Tu Pietro hai mentito, 
negando, confermavi  
di non essere  
ancora pronto a seguirlo; 
negando, confermavi  
di essere pieno di te 
e delle tue intenzioni, 
mentre Gesù era già uscito, 
era già altrove, 
dove ti aspetterà 
con le sue intenzioni. 
 
Non sappiamo come e quando 
Pietro ti potrà incontrare di nuovo. 
E se a noi appari come un estraneo 
non ci escludere da quanti tu cerchi. 
 
Sapendolo, ti cercheremo ancora, 
come Colui che viene da altrove, 
da un luogo oltre le nostre frontiere, 
eppure vicino, come fratello per via. 
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4. Anna interroga Gesù 
 
Dal Vangelo secondo Giovanni (Gv 18, 19-24) 
 
19 Il sommo sacerdote, dunque, interrogò Gesù riguardo ai suoi discepoli e 
al suo insegnamento. 20 Gesù gli rispose: “Io ho parlato al mondo aperta-
mente; ho sempre insegnato nella sinagoga e nel tempio, dove tutti i Giudei 
si riuniscono, e non ho mai detto nulla di nascosto. 21 Perché interroghi me? 
Interroga quelli che hanno udito ciò che ho detto loro; ecco, essi sanno che 
cosa ho detto”. 22 Appena detto questo, una delle guardie presenti diede uno 
schiaffo a Gesù, dicendo: “Così rispondi al sommo sacerdote?”. 23 Gli ri-
spose Gesù: “Se ho parlato male, dimostrami dov'è il male. Ma se ho parlato 
bene, perché mi percuoti?”. 24 Allora Anna lo mandò, con le mani legate, a 
Caifa, il sommo sacerdote. 
 
Condotto presso il sommo sacerdote, Gesù viene interrogato da 
Anna sui suoi discepoli e sulla sua dottrina. Nel controbattere, viene 
schiaffeggiato da un servo. Anna lo ripaga, facendo legare le sue 
mani e mandandolo da Caifa. 
 

Perché interroghi me?  
Interroga quelli che hanno udito  
ciò che ho detto loro;  
ecco, essi sanno che cosa ho detto”. 

 
Il capo dei sacerdoti  
ti invia da chi ti può uccidere 
e il servo ti schiaffeggia. 
Pietro è protagonista  
nel ruolo di tuo antagonista. 
La ridda di questi personaggi 
si muove attorno a te, 
come oppositori oscuri. 
Solo un misterioso  
altro discepolo 
prelude la sorte  
di quanti t’accoglieranno. 
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L’interrogato non sei tu, 
ma chi ti interroga; 
giudicato non sei tu, 
ma chi ti giudica, 
e non perché 
Tu giudichi o condanni: 
Tu sei venuto 
per salvare tutti, 
mentre chi ti giudica 
si allontana da te. 
 
L’inizio della tua passione 
rimette in campo 
le ragioni e le passioni, 
le ombre e le grettezze 
che ti hanno circondato 
e ora si addensano. 
Mentre guardiamo avanti, 
continua a parlaci 
e il male non percuota 
i più deboli e più fragili. 
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5. Un gallo cantò 
 
Dal Vangelo secondo Giovanni (Gv 18, 25-27) 
 
25 Intanto Simon Pietro stava lì a scaldarsi. Gli dissero: “Non sei anche tu 
uno dei suoi discepoli?”. Egli lo negò e disse: “Non lo sono”. 26 Ma uno dei 
servi del sommo sacerdote, parente di quello a cui Pietro aveva tagliato l'o-
recchio, disse: “Non ti ho forse visto con lui nel giardino?”. 27 Pietro negò 
di nuovo, e subito un gallo cantò. 
 
Intanto Pietro se ne stava appartato dove i servi avevano acceso un 
fuoco per scaldarsi. Anche lì però è segnalato come uno dei disce-
poli. Negandolo per la seconda volta, diede l’occasione a un parente 
di quello a cui Pietro aveva tagliato l’orecchio poco prima di averlo 
visto là nel giardino con Gesù: negò di nuovo e sentì un gallo can-
tare. 
 

Non canterà il gallo  
prima che tu mi abbia rinnegato tre volte 

 
Gesù ti incontrò di nuovo 
al canto del gallo, 
benché ti fossi nascosto, 
come Adamo nell’Eden. 
Negando per la terza volta, 
dicevi la verità, 
la verità di cieco 
che confessa di non vedere. 
 
Tu, Signore, lo vedevi  
quando era nel recinto, 
intendevi da lontano i suoi pensieri, 
ti erano note tutte le sue vie. 
La sua parola non era ancora sulla lingua 
ed ecco, Signore, già la conoscevi tutta. 
Dove poteva andare lontano da te? 
Quando scendeva nel baratro, eccoti. 
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Quando prendeva le ali dell’aurora 
per abitare all’estremità del mare, 
anche là lo guidava la tua mano 
e afferrasti la sua destra. 
Anche quando pensava: 
“Almeno le tenebre mi avvolgano 
e la luce intorno a me sia notte, 
nemmeno le tenebre per te sono tenebre 
e la notte è luminosa come il giorno; 
per te le tenebre sono come luce”. 
 
Quanto profondi per noi i tuoi pensieri, 
quanto grande il loro numero, o Signore! 
Scrutaci e conosci i nostri cuori, 
provaci e conosci anche i nostri pensieri; 
vedi se percorriamo una via di dolore 
e guidaci per una via retta. 
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6. Processo romano 
 
Dal Vangelo secondo Giovanni (18, 28-40) 
 
28 Condussero poi Gesù dalla casa di Caifa nel pretorio. Era l'alba ed essi 
non vollero entrare nel pretorio, per non contaminarsi e poter mangiare la 
Pasqua. 29 Pilato dunque uscì verso di loro e domandò: “Che accusa portate 
contro quest'uomo?”. 30 Gli risposero: “Se costui non fosse un malfattore, 
non te l'avremmo consegnato”. 31 Allora Pilato disse loro: “Prendetelo voi 
e giudicatelo secondo la vostra Legge!”. Gli risposero i Giudei: “A noi non 
è consentito mettere a morte nessuno”. 32 Così si compivano le parole che 
Gesù aveva detto, indicando di quale morte doveva morire. 
33 Pilato allora rientrò nel pretorio, fece chiamare Gesù e gli disse: “Sei tu 
il re dei Giudei?”. 34 Gesù rispose: “Dici questo da te, oppure altri ti hanno 
parlato di me?”. 35 Pilato disse: “Sono forse io Giudeo? La tua gente e i capi 
dei sacerdoti ti hanno consegnato a me. Che cosa hai fatto?”. 36 Rispose 
Gesù: “Il mio regno non è di questo mondo; se il mio regno fosse di questo 
mondo, i miei servitori avrebbero combattuto perché non fossi consegnato 
ai Giudei; ma il mio regno non è di quaggiù”. 37 Allora Pilato gli disse: 
“Dunque tu sei re?”. Rispose Gesù: “Tu lo dici: io sono re. Per questo io 
sono nato e per questo sono venuto nel mondo: per dare testimonianza alla 
verità. Chiunque è dalla verità, ascolta la mia voce”. 38 Gli dice Pilato: “Che 
cos'è la verità?”.  
E, detto questo, uscì di nuovo verso i Giudei e disse loro: “Io non trovo in 
lui colpa alcuna. 39 Vi è tra voi l'usanza che, in occasione della Pasqua, io 
rimetta uno in libertà per voi: volete dunque che io rimetta in libertà per voi 
il re dei Giudei?”. 40 Allora essi gridarono di nuovo: “Non costui, ma Ba-
rabba!”. Barabba era un brigante. 
 
 Il processo romano è composto da due parti, la prima si trova 
alla fine del capitolo 18 con tre scene scandite sull’uscire e l’entrare 
di Pilato, e sono (1) il dialogo tra Pilato e i capi di Gesù, che lo ave-
vano consegnato per essere crocifisso, (2) il dialogo tra Pilato e 
Gesù sulla vera regalità (3) e il dialogo tra Pilato e i capi, che prefe-
riscono il brigante al vero re. Questi movimenti diventano un quadro 
di fede, perché dentro c’è la Parola di verità e di vita, fuori invece 
l’urlo di menzogna e di morte. Pilato, come il lettore che segue la sua 



16 

vicenda, fa la spola tra dentro e fuori. Pilato chiamato a rispondere 
alla rivelazione che sente dentro, cede inevitabilmente alla violenza 
che avverte fuori. 
 

Così si compivano le parole  
che Gesù aveva detto,  
indicando di quale morte  
doveva morire. 

 
Giudicato da ebrei e gentili, 
dal tuo stesso popolo 
dinanzi al popolo pagano, 
giudicato dal potere spirituale 
e dal potere temporale, 
dalla tradizione rivelata 
e dal potere politico. 
 
Tra loro prevale il sospetto: 
Pilato non si aspetta 
la verità dal sinedrio, 
ma solo l’astuzia; 
Il sinedrio non s’aspetta giustizia 
ma solo una concessione 
sotto il peso di una minaccia. 
 
È l’ora anche per essi, 
è l’ora del giudizio 
di quello che sono, 
e rivelano di sé stessi, 
nel faccia a faccia 
con te seduto 
sullo scranno più alto. 
 
È l’ora degli accusatori, 
per la fedeltà alla legge, 
a cui i giudei si appellano, 
per la giustizia 
che Pilato rappresenta: 
quanto più vi si appellano, 
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tanto più l’evento li giudica. 
 
Resi perspicaci dall’ora, 
che li contrappone 
l’uno all’altro: 
al primo, l’accusa del sinedrio 
appare solo un pretesto, 
e all’altro, la difesa di Pilato 
non avrà l’ardire sufficiente. 
 
 
Io sono re. Per questo io sono nato  
e per questo sono venuto nel mondo:  
per dare testimonianza alla verità.  
 
Figlio del loro popolo 
e innocente per l’altro 
è per entrambi 
possibilità di uscire 
dal giudizio che li condanna 
per tornare ad essere 
quello che sono. 
 
Condannati alla fine 
per un duplice tradimento: 
i giudei tradiscono la fede, 
dichiarando sé stessi 
di appartenere a Cesare; 
Pilato tradisce 
la propria coscienza. 
 
Tu, Signore, forzi le serrature,  
come un ladro, 
ma è per entrare in casa tua.  
In quest’ora per i giudei,  
sei un fantasma, sei per Pilato,  
uno sporco affare giudiziario. 
Arriva il Ladro,  
ma viene ad aprire in voi  
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un segreto divino: 
“Sono io, non abbiate paura!” 
Tu accogli il giudizio 
del sinedrio e del pretorio 
come l’occasione 
di regnare nella verità: 
Quest’ora sia anche per noi 
un evento che ci introduca 
nel tuo regno. 
 
 
“Non costui, ma Barabba!”.  
Barabba era un brigante 
 
Graziare l’innocente 
è già una condanna, 
una maschera del potere 
e Pilato lo rappresenta, 
come vittima colpevole. 
Benedetto scambio tra Gesù,  
agnello immolato,  
e Barabba, brigante,  
salvato da morte: 
è la grazia pasquale. 
 
Barabba, figlio di nessuno, 
brigante bandito condannato, 
come i due in croce a fianco di Gesù. 
Barabba, figlio di nessuno  
e fratello di nessuno,  
prigioniero della violenza,  
prima fatta e poi subita. 
 
Per la grazia pasquale  
anche tu, figlio di nessuno  
diventi figlio del Padre.  
E il Figlio del Padre  
diventa figlio di nessuno.  
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O divino baratto 
che ci salva dall’essere nessuno. 
Pastore bello, re della verità,  
Tu hai offerto la tua vita  
per i ladri e i briganti. 
Tu sei il vero re,  
l’uomo a immagine di Dio,  
sei affamato e assetato,  
tra gli emigrati e spogliati,  
tra i malati e i carcerati,  
tra coloro che, come il Cireneo,  
portano la tua croce. 
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7. Ecco l’uomo 
 
 
Dal Vangelo secondo Giovanni (Gv 19, 1-8) 
 
1 Allora Pilato fece prendere Gesù e lo fece flagellare. 2 E i soldati, intrec-
ciata una corona di spine, gliela posero sul capo e gli misero addosso un 
mantello di porpora. 3 Poi gli si avvicinavano e dicevano: “Salve, re dei 
Giudei!”. E gli davano schiaffi.  
4 Pilato uscì fuori di nuovo e disse loro: “Ecco, io ve lo conduco fuori, per-
ché sappiate che non trovo in lui colpa alcuna”. 5 Allora Gesù uscì, portando 
la corona di spine e il mantello di porpora. E Pilato disse loro: “Ecco 
l'uomo!”.  
6 Come lo videro, i capi dei sacerdoti e le guardie gridarono: “Crocifiggilo! 
Crocifiggilo!”. Disse loro Pilato: “Prendetelo voi e crocifiggetelo; io in lui 
non trovo colpa”. 7 Gli risposero i Giudei: “Noi abbiamo una Legge e se-
condo la Legge deve morire, perché si è fatto Figlio di Dio”. 8 All'udire 
queste parole, Pilato ebbe ancor più paura. 
 
I versetti iniziali del capitolo 19 fino al versetto 16° è la seconda parte 
del processo romano. Anche questa parte è suddivisa ulteriormente 
in quattro sezioni, seguendo sempre il movimento di Pilato che è 
dentro il pretorio e poi fuori. Tale movimento ha un centro che è l’in-
coronazione di Gesù nei primi tre versetti (19,1-3), mentre l’altra se-
zione presenta (2) Pilato che dice: «Ecco l'uomo», (19,4-8).  
L’incoronazione avviene nel pretorio, anche se al lettore non sembra 
proprio. In realtà il narratore ci suggerisce che quanto avviene nel 
palazzo riguarda tutti. L'incoronazione, anche se «fatta in casa. dai 
servi del potere, è sempre un fatto eminentemente pubblico: è il ri-
conoscimento del re, il capo con il quale tutti idealmente si identifi-
cano. L'evangelista evidenzia così che Gesù è re universale, incoro-
nato davanti al mondo proprio dai suoi nemici. 
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Intrecciata una corona di spine,  
gliela posero sul capo 

 
 
Presentato dai capi 
come un malfattore, 
ti sei fatto avanti  
testimone della verità. 
Incoronato dai soldati 
per deriderti, 
l’hai portata con dignità 
smascherando le loro falsità. 
 
Riconoscerti re 
è una lotta per noi, 
tanto presi a proteggerci 
in questo tempo della pandemia. 
Ci chiedi un passo oltre 
per riconoscerti nella crisi 
di questo nostro mondo, 
come l’occasione propizia 
per la fede in te. 
 
Incoronato di rovi, volgi gli occhi 
su tutti noi e l’intero nostro mondo 
agli uni e agli altri rendici fratelli. 
 
Confitto da aculei, stai come dono 
offerto ai tuoi discepoli piangenti, 
nascosti per paura nel cenacolo. 
 
 
Ecco l'uomo! 
 
Sfigurato, vieni esposto, 
ma sei Tu che vieni fuori 
e sarai Tu che prenderai la croce. 
Presentato come innocuo, 



23 

un re reso inoffensivo per i farisei, 
l’uomo ridotto a burla dal potere: 
ecco cosa fa il re d’ogni uomo. 
 
Tu, figlio dell’uomo, 
sei il servo sofferente, 
onorato ed esaltato. 
Ecco l’uomo, 
Ecco Dio, 
vero uomo 
e vero Dio. 
 
Tu forzi la serratura 
per entrare nella tua casa, 
e il tuo servo spaventato 
riconoscerà in quel ladro 
il proprio padrone 
che torna all’improvviso  
quando lui solo decide. 
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8. La giustizia 
 
 
Dal Vangelo secondo Giovanni (19, 9-16) 
 
9 Entrò di nuovo nel pretorio e disse a Gesù: “Di dove sei tu?”. Ma Gesù 
non gli diede risposta. 10 Gli disse allora Pilato: “Non mi parli? Non sai che 
ho il potere di metterti in libertà e il potere di metterti in croce?”. 11 Gli 
rispose Gesù: “Tu non avresti alcun potere su di me, se ciò non ti fosse stato 
dato dall'alto. Per questo chi mi ha consegnato a te ha un peccato più 
grande”. 12 Da quel momento Pilato cercava di metterlo in libertà. Ma i Giu-
dei gridarono: “Se liberi costui, non sei amico di Cesare! Chiunque si fa re 
si mette contro Cesare”.  
13 Udite queste parole, Pilato fece condurre fuori Gesù e sedette in tribunale, 
nel luogo chiamato Litòstroto, in ebraico Gabbatà. 14 Era la Parasceve della 
Pasqua, verso mezzogiorno. Pilato disse ai Giudei: “Ecco il vostro re!”. 15 

Ma quelli gridarono: “Via! Via! Crocifiggilo!”. Disse loro Pilato: “Metterò 
in croce il vostro re?”. Risposero i capi dei sacerdoti: “Non abbiamo altro 
re che Cesare”. 16 Allora lo consegnò loro perché fosse crocifisso. 
 
I versetti sotto questo titolo contengono le ultime due sezioni: (4) il 
dialogo tra Pilato e Gesù sul potere: chi lo detiene e quale sia, (19,9-
12), (5) e Pilato che dice: «Ecco il vostro re!», i capi rispondono: 
«Crocifiggilo! (19,13-16a). 
 
 

Tu non avresti alcun potere su di me,  
se ciò non ti fosse stato dato dall'alto. 

 
Pilato non ha potere su di te, 
non ne ha per liberarti, 
e non ne ha per crocifiggerti, 
nessuno ti toglie la vita: 
sei Tu che la dai da te stesso 
Tu hai il potere di darla 
e il potere di riprenderla.  
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Non lo contesti 
né lo vuoi rovesciare, 
ma gli riconosci il potere 
di metterti in croce, 
legittimato dal Padre tuo. 
Non lo minacci 
né lo costringi alla fede 
né a riconoscerti profeta. 
 
Non vuoi che ubbidisca 
alla legge divina, ma la sua; 
non ti aspetti che si mostri giudeo, 
ti basta che sia governatore, 
che scelga secondo verità 
il diritto di un innocente, 
di un uomo disarmato. 
 
 
Allora lo consegnò loro  
perché fosse crocifisso. 
 
Pilato ti mostra 
seduto sullo scranno solenne, 
come un re da deridere: 
sei solo dinanzi alla violenza, 
l’unico che può giustificare il potere 
e motivare la tua condanna; 
sei l’unico che vede in Pilato 
il bene oscurato 
da una decisione codarda. 
 
Tu ne sei la fonte viva, 
non lo disprezzi 
e nemmeno ne disperi. 
Pilato è ciò che noi tutti  
facciamo dell’uomo 
e ciò a cui Tu ci chiami. 
Tu risvegli la coscienza 
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in un evento che ignoravamo, 
con una libertà che vi risponda 
e lo scopra come praticabile. 
Ti sentiamo alla porta 
mentre forzi la nostra serratura. 
Sorpresi e incerti che sia proprio Tu, 
ci chiediamo se vieni Tu 
ad aprire un segreto divino? 
Che Tu venga in questo tempo di crisi, 
per un virus che ha diffuso la pandemia? 
Che Tu venga in questo cambio d’epoca 
che agita e suscita speranze 
tra gli uomini amati da Dio? 
 
Se non facciamo di questi tempi 
l’occasione propizia per tutti noi, 
la stessa passione di Gesù 
resterà una pagina risaputa 
e con il passare del tempo 
fatti di cronaca del passato, 
una lettera morta. 
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9. Crocifissione 
 
Dal Vangelo secondo Giovanni (Gv 19, 17-24) 
 
Essi presero Gesù 17 ed egli, portando la croce, si avviò verso il luogo detto 
del Cranio, in ebraico Gòlgota, 18 dove lo crocifissero e con lui altri due, 
uno da una parte e uno dall'altra, e Gesù in mezzo. 19 Pilato compose anche 
l'iscrizione e la fece porre sulla croce; vi era scritto: “Gesù il Nazareno, il 
re dei Giudei”. 20 Molti Giudei lessero questa iscrizione, perché il luogo 
dove Gesù fu crocifisso era vicino alla città; era scritta in ebraico, in latino 
e in greco. 21 I capi dei sacerdoti dei Giudei dissero allora a Pilato: “Non 
scrivere: “Il re dei Giudei”, ma: “Costui ha detto: Io sono il re dei Giudei”. 
22 Rispose Pilato: “Quel che ho scritto, ho scritto”. 
23 I soldati poi, quando ebbero crocifisso Gesù, presero le sue vesti, ne fe-
cero quattro parti - una per ciascun soldato -, e la tunica. Ma quella tunica 
era senza cuciture, tessuta tutta d'un pezzo da cima a fondo. 24 Perciò dissero 
tra loro: “Non stracciamola, ma tiriamo a sorte a chi tocca”. Così si compiva 
la Scrittura, che dice: Si sono divisi tra loro le mie vesti e sulla mia tunica 
hanno gettato la sorte. E i soldati fecero così. 
 
Gesù è il re dei giudei. La scritta di Pilato è il titolo della condanna 
posto in cima alla croce: è la proclamazione del re, intronizzato in-
sieme con due compagni. Ciò che per Pilato è irrisione e vendetta 
ultima contro coloro al cui volere si è piegato, per il lettore è la Pa-
rola, pienamente realizzata: il Figlio dell'uomo innalzato è il re della 
Gloria, il Verbo diventato carne a salvezza di ogni carne. 
Giovanni narra la crocifissione in modo essenziale e solenne. La 
spiega poi ampiamente: prima attraverso la scritta, sulla quale si 
ferma per quattro versetti, e poi attraverso le scene della tunica (vv. 
23-24), della madre (vv. 25-27), delle ultime due parole di Gesù (vv. 
28-30) e del suo fianco trafitto (vv. 31-38). 
 

Vi era scritto:  
“Gesù il Nazareno, il re dei Giudei”. 
 
Sul tuo corpo inchiodato alla croce 
prende carne quanto scritto 
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per sei volte 
dal testimone narratore: 
il tuo corpo crocifisso 
è la settima Scrittura, 
definitiva, 
pienamente realizzata 
e immutabile. 
 
Vediamo Te, Crocifisso 
e ci attrai a te, 
come promessa mantenuta. 
Sei la Scrittura 
che più non condanna, 
ma Spirito che si offre 
per la vita del mondo. 
 
Ti guardiamo 
e ci battiamo il petto, 
noi protetti da quanto 
ci appare sin d’ora una morte, 
prima di esserlo domani: 
un varco d’aria al respiro 
e i fatti di cronaca nera. 
 
Nell’ultimo giorno 
saremo ancora sorpresi 
nell’incontro con il povero 
o con il prigioniero. 
E verremo a sapere 
ciò che già sapevamo:  
nascosta nelle sorprese  
e nelle risposte dell’oggi,  
questo legame con te Crocifisso, 
che sei qui, e ci chiami. 
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10. Stabat 
 
 
Dal Vangelo secondo Giovanni (Gv 19, 25-27) 
 
25 Stavano presso la croce di Gesù sua madre, la sorella di sua madre, Maria 
madre di Clèopa e Maria di Màgdala. 26 Gesù allora, vedendo la madre e 
accanto a lei il discepolo che egli amava, disse alla madre: “Donna, ecco 
tuo figlio!”. 27 Poi disse al discepolo: “Ecco tua madre!”. E da quell'ora il 
discepolo l'accolse con sé. 
 
Il narratore d’improvviso rivolge lo sguardo a chi sta sotto la croce, 
e con lui anche noi, dove stanno la Madre Maria con altre donne e il 
discepolo amato. O forse è meglio dire che il narratore, mentre narra, 
si sente osservato dal crocifisso e da quanti stanno sotto. E osservati 
siamo anche noi, che siamo nella stessa postura del narratore men-
tre lo seguiamo. Eppure il momento non ha un fremito, un’emozione: 
loro e noi siamo in attesa che accada qualcosa. Eppure in noi, la 
memoria rimanda ad ogni angolo del Vangelo, offrendosi come tante 
finestre da cui guardare e da cui l’Altro ci si apre o ci apriamo a lui: 
senza di lui, noi non sappiamo chi siamo e che cosa ci facciamo qui. 
 
 

Gesù allora, vedendo la madre 
 e accanto a lei  
il discepolo che egli amava 

 
Volgendo lo sguardo 
verso la Madre 
e il discepolo amato, 
innescava un evento 
che nessuno s’aspettava 
in quell’ultima ora, 
dove tutto pareva spegnersi, 
anche il suo ultimo respiro 
e la luce di una giustizia 
che rantolava nel rimorso. 
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Siamo appesi  
al tuo sguardo, 
persuasi di qualcosa 
che sta per accadere, 
a loro, 
e a quanti, 
come noi, 
che ne saremo eredi. 
Siamo appesi  
al tuo sguardo 

 
 

Donna, ecco il tuo Figlio /  
Ecco tua madre 

 
“Donna, ecco tuo Figlio”, 
colui che tu ami, 
come il Padre ama il Figlio 
e tutto l’universo; 
come il Figlio ama i fratelli 
e il discepolo amato 
e i fratelli amano il mondo. 

 
“Discepolo, ecco tua madre”. 
riceverai amore dalla madre, 
come il Padre ne riceve dal Figlio 
e il Figlio dal mondo; 
come il Figlio ne riceve da te, Madre, 
dai fratelli tutti, 
e il mondo dai fratelli. 

 
Di amore dato si muore  
e di amore ricevuto si soffoca. 
Se l’amore amante è amato 
e l’amore amato è amante, 
allora fiorisce la vita, 
così come l’amore corrisposto 
tra il Padre, il Figlio  
e lo Spirito Santo. 
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Tu, crocifisso,  
ti prendi cura di noi, 
ci affidi a Maria 
e così lei ha chi amare 
e noi abbiamo chi ci ama; 
Tu affidi Maria a noi 
e così l’amiamo come Madre 
e lei ha noi che l’amiamo. 
 
L’affidamento reciproco 
tra madre e figlio 
schiude ai doni più grandi 
in cielo e in terra, 
tra Dio e l’uomo, 
tra l’uomo e Dio, 
compiendo ogni cosa. 
 
“Donna,  
ecco tuo Figlio”. 
Tu sei la sposa, 
la figlia di Sion, 
che a Cana anticipi 
l’ora dello Sposo 
e qui la completi 
ai piedi dello Sposo. 
 
Sotto la croce  
diventi la Madre  
del discepolo amato, 
testimone dell’amore  
sino alla fine; 
sei Madre feconda di figli, 
il popolo messianico. 
Con te inizia il tempo 
del vino buono  
e abbondante. 
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Con te, Sposa e Madre 
l’unigenito Figlio  
è per te il primogenito 
e il discepolo amato 
il primo fratello 
e noi passiamo  
dall’ora del Figlio, 
al tempo dei fratelli. 
 
E tu Maria, 
Madre del Verbo incarnato, 
sei Madre di chiunque 
accoglie la Parola. 
A loro è dato il potere  
di diventare figli di Dio 
e a quelli che credono, 
da Dio sono stati generati. 
 
Ricordati di noi, o Madre 
nell’ora della notte oscura, 
anche quando, protetti, 
ce ne staremo a porte chiuse. 
Con te potremo uscire 
a cercare il Primogenito, 
nel suo apparire  
sul mare mosso, 
in una notte,  
tutt’a un tratto. 
 
Potrà essere anche  
l’ultima occasione possibile 
di un futuro imprevedibile 
che Dio si inventa per quanti  
cooperano alla sua fedeltà. 
E allora, 
prega per noi adesso 
e nell’ora della nostra morte.  
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11. Consegnò lo spirito 
 
Dal Vangelo secondo Giovanni (Gv 19, 28-30 
 
28 Dopo questo, Gesù, sapendo che ormai tutto era compiuto, affinché si 
compisse la Scrittura, disse: "Ho sete". 29 Vi era lì un vaso pieno di aceto; 
posero perciò una spugna, imbevuta di aceto, in cima a una canna e gliela 
accostarono alla bocca. 30 Dopo aver preso l'aceto, Gesù disse: "È com-
piuto!". E, chinato il capo, consegnò lo spirito. 
 
In questi versetti troviamo le ultime due parole di Gesù, “Ho sete” e 
“Tutto è compiuto”: Così è compiuta la sua missione: mostrando la 
Gloria dell’amore estremo, ci consegna lo Spirito, che in lui ora ve-
diamo e conosciamo. Giovanni è davvero il «Vangelo spirituale», la 
buona notizia che lo Spirito, vita di Dio, è comunicato agli uomini. 
 

Ho sete 
 

Il narratore ha messo anche noi 
ai piedi della croce 
e da un po’ qualcosa ci dice 
che manca poco all’ora sesta, 
quando il sole batte forte: 
e Tu all’improvviso 
emetti un grido: “Ho sete!” 
 
I soldati ti bagnano le labbra 
con una spugna intrisa d’aceto. 
Tu ti asseti al calice del Padre. 
Egli è alla tua destra 
come dolcezza senza fine. 
Nelle sue mani è la tua vita, 
stupenda tua eredità. 
 
All’ora sesta il sole brilla 
nel suo pieno fulgore, 
e come al pozzo di Sicar 
Tu ci chiedi da bere, 
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ma siamo noi ad avere sete. 
Siamo noi che vaghiamo 
da un mare all’altro 
cercando dappertutto 
e senza trovarne. 
Siamo la coscienza acuta 
di una sete  
che non si spegne mai, 
pensando che l’una 
sia dissetante come l’altra. 
Come allora, 
la tua non è sete d’acqua: 
è sete di bussare  
alla nostra porta, 
e dissetarci. 
 
A mezzogiorno l’arsura ti asseta 
Passano tre ore e confidi: “Ho sete” 
al discepolo amato, a Maria inquieta, 
alla Maddalena che si genuflette. 
 
Bevi al calice dal Padre donato 
e tutto si compie nelle sue mani. 
“Io amo il Padre mio e da lui sono amato 
fonte d’acqua vivace tu promani”. 
 
Tutto è compiuto 
 
Tutto è compiuto e grazie alla tua sete 
la morte l’affossi e ci metti in attesa, 
lungo la notte che sul cuore preme, 
come una coltre di nube distesa. 
 
Il mio cuore batte, quando ti spegni. 
Meraviglia! Come al fiorire il fiore. 
Insanguinato di te, tu mi asseti, 
e scrivi sul mio libro con ardore. 
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12. Un colpo di lancia, 19,31-34 
 
 
Dal Vangelo secondo Giovanni (Gv 19, 31-33) 
 
31 Era il giorno della Parasceve e i Giudei, perché i corpi non rimanessero 
sulla croce durante il sabato - era infatti un giorno solenne quel sabato -, 
chiesero a Pilato che fossero spezzate loro le gambe e fossero portati via. 32 

Vennero dunque i soldati e spezzarono le gambe all'uno e all'altro che erano 
stati crocifissi insieme con lui. 33 Venuti però da Gesù, vedendo che era già 
morto, non gli spezzarono le gambe, ma uno dei soldati con una lancia gli 
colpì il fianco, e subito ne uscì sangue e acqua.  
 
Dopo la morte di Gesù seguono alcune azioni, che, per coloro che 
le compiono, sono azioni naturali, mentre per il narratore hanno una 
portata enorme, effetti dell’evento che ha portato alla morte di Gesù: 
qui in particolare il colpo della lancia. 
 

Uno dei soldati con una lancia gli colpì il fianco,  
e subito ne uscì sangue e acqua. 

 
Il narratore ci tiene gli occhi 
fissi su di te Crocifisso, 
come se altro non visto 
dovrà ancora accadere: 
dalle viscere della terra 
espelli il capo di questo mondo 
mentre il cielo s’apre 
su ogni figlio d’uomo. 
 
Un colpo di lancia 
Ti squarcia il fianco, 
non per accertare la tua morte, 
già constatata a vista, 
ma per ampliare il non visto: 
il tuo corpo, come chicco di grano, 
deposto sotto terra, 
produce molto frutto. 
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I pagani, insieme ai giudei 
che hanno consegnato loro Gesù 
li vediamo come esecutori  
del disegno di Dio. 
Già lo hanno proclamato re 
e intronizzato sulla croce, 
si sono spartiti le sue vesti 
e sorteggiata la tunica. 
 
Ora ti trattano, senza saperlo,  
da agnello pasquale,  
e osso non ti è rotto 
e ti fanno il misterioso Trafitto,  
sorgente zampillante, 
da cui ci viene lo Spirito. 
che consola chi ti contempla 
e in quanti se ne disseteranno. 
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13. Il testimone, 35-37 
 
 
Dal Vangelo secondo Giovanni (Gv 19, 35-37) 
 
35 Chi ha visto ne dà testimonianza e la sua testimonianza è vera; egli sa che 
dice il vero, perché anche voi crediate. 36 Questo infatti avvenne perché si 
compisse la Scrittura: Non gli sarà spezzato alcun osso. 37 E un altro passo 
della Scrittura dice ancora: Volgeranno lo sguardo a colui che hanno tra-
fitto.  
 
Il narratore da un notevole rilievo al testimone, colui che ha passato 
alle generazioni successive quanto ha visto e vissuto. Il che ha dato 
origine alla tradizione vivente che ha portato alla versione finale di 
questo Vangelo. 
 
 

Chi ha visto ne dà testimonianza 
 

Il narratore si rivolge a noi, 
direttamente, come lettori, 
e per tre volte ci rassicura 
che la testimonianza 
di chi ha visto è proprio vera: 
sta scritta nero su bianco 
dal primo che l’ha raccontata. 
 
Il sangue e l’acqua non sono segni 
e il narratore non ce li spiega, 
ritenendoli comprensibili al lettore: 
il sangue che esce da Gesù  
è simbolo di tutta la sua esistenza  
profusa in favore dei fratelli;  
l’acqua è la fonte viva  
che scaturisce dalla sua vita  
offerta per noi. 
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Se prima aveva sete  
di darci il suo Spirito 
ora, dal pozzo del suo cuore trafitto,  
zampillano il sangue e l’acqua  
della quale aveva sete  
di donarci, generando la Chiesa. 
Non da volontà di uomo,  
né da carne, né da sangue,  
ma dall’amore di Dio  
nella carne del Figlio.  
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14. La sepoltura 
 
 
Dal Vangelo secondo Giovanni (Gv 19, 38-42) 
 
38 Dopo questi fatti Giuseppe di Arimatea, che era discepolo di Gesù, ma di 
nascosto, per timore dei Giudei, chiese a Pilato di prendere il corpo di Gesù. 
Pilato lo concesse. Allora egli andò e prese il corpo di Gesù. 39 Vi andò 
anche Nicodèmo - quello che in precedenza era andato da lui di notte - e 
portò circa trenta chili di una mistura di mirra e di àloe. 40 Essi presero allora 
il corpo di Gesù e lo avvolsero con teli, insieme ad aromi, come usano fare 
i Giudei per preparare la sepoltura. 41 Ora, nel luogo dove era stato croci-
fisso, vi era un giardino e nel giardino un sepolcro nuovo, nel quale nessuno 
era stato ancora posto. 42 Là dunque, poiché era il giorno della Parasceve 
dei Giudei e dato che il sepolcro era vicino, posero Gesù. 
 
La scena finale della passione forma un dittico con la precedente, 
quasi un contrappunto tra ciò che i nemici e gli amici fanno al «corpo 
di Gesù». I nemici l’hanno messo in croce, abbeverato di aceto e 
trafitto; in risposta dona loro vesti e Spirito, sangue e acqua. 
 

Il tuo corpo 
 
Nel tuo corpo martoriato 
vi è tutta la volontà del Padre 
e la preparazione della Pasqua 
è nel grembo della terra, 
dove ti pongono nel sepolcro: 
lievitandola,  
dai inizio al mondo nuovo. 
 
Il dono di Dio è già perfetto, 
circondato dal profumo 
che ti seguì da Betania. 
Dono già perfetto, 
ancor nascosto stai per noi, 
come il seme sotto la terra 
in attesa che tutti ti accolgano. 
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La parasceve finirà 
quando, guardando te Trafitto, 
accoglieremo il tuo corpo. 
Allora inizierà per noi  
l’esultanza pasquale:  
con il discepolo amato  
vedremo e crederemo,  
con la Maddalena sentiremo  
dalla sua bocca il nostro nome  
e, come lei, lo abbracceremo. 
 
Con i discepoli gioiremo  
al vedere le sue ferite  
e riceveremo il suo Spirito.  
Allora anche noi,  
con l’incredulo Tommaso,  
metteremo il dito nel buco dei chiodi  
e getteremo la mano  
nel foro della lancia,  
per toccare l’umanità di Dio  
e confessare:  
«Mio Signore e mio Dio!» 

 
 


